岸田國士 「暖流」の世界

　本郷千駄木の、電車通りから離れた静かな一角に、大谷石を積みあげた塀が一丁も続いている大きな邸がある。鉄柵の門の扉に盾の模様をあしらった構えがちょっと見ると外国の公館そのままで、ただ門番小屋から、車庫(ギャレージ)の前を通って内玄関の前へ来ると、檜造の母屋の一部が植込の蔭からのぞいて、格子戸のなかの履脱ぎには、白トカゲの女の草履が一足、キチンと揃えてある。

　葉の出そろった朴の大木が、白い玉砂利の上にまばらな影をおとして、五月の微風は、青々と、匂うようであった。

　啓子は今日の日曜を鎌倉山へも行かず、兄夫婦を送り出して、ひとり静かに本でも読もうと思っていると、兄嫁の三喜枝が、出がけに、兄と言い争いをして、とうとう自分の部屋へ引っ込んでしまった。兄はめずらしく、啓子にも当りちらして、車を出させたのである。

　そのすぐあとのことである。

　二階のバルコニイで、啓子は、取り寄せたばかりの新刊の小説を読み耽っていた。

　近頃、目立って兄の機嫌がわるくなった。その原因は、彼女にも察しがつくので、それはお小遣いが以前ほど自由にならないところから来るのであった。

　だが、こういう一家の経済的変動も、啓子の身分では、まだそれほどの影響も受けず、洋服の注文をする時など、母の意向を訊いてみると、「まあ、それくらいのもんなら」と言って、造作なく承知してくれるので彼女の覚悟もつい鈍るという次第であった。

　それに引かえて、兄嫁の三喜枝は、時々欲しいものが手に入らないと言ってこぼすようになっていた。今日のどさくさも、もとはと言えば、彼女のおねだりが功を奏さなかったことにあるらしい。

「あーあ、着物きかえて損しちゃった……」

　あらわに、両腕を高く、伸びをする格好で、三喜枝は、再びそこへ現れた。

「せっかくよくお似合になるのに……」

　その方は見ずに、啓子は、書物から眼をはなしただけである。

「もうじき電話かけて寄越すわ。だって、あたしが行かなきゃ、麻雀できやしないもの」

「あら、今日はゴルフじゃないの？」

「この恰好で……？　冗談よしてよ。町田さんとこ、ほら、お座敷でしょう、洋服じゃ変なの、だから」

「あたしも、なんとかして遊びたいなあ」

　啓子は、思はず溜息をついた。

「だから、いつでも誘ってあげるのに、なんとかかんとか言って断るじゃないの？」

「ええ、そりゃそうだけど……やっぱり、なんかして遊びたいわ」

「そう言えば、啓ちゃんは遊ばないのねえ。たまに映画見に行くぐらいじゃない？」

「たまにね、ええ……。人と一緒に遊ぶっていうのが億劫なのかしら……？　第一、わたし、不器用だから……」

「勝負嫌いなのね」

「勝つのは好き、負けるのは嫌い」

「誰だってそうよ。いいから、ためしに、あたしたちの仲間入りしてごらんなさいよ。お友達もできるしさ」

「お友達なら、いくらだってあるわ」

「悪友がないだけか。ほんと、あんたには、遊ばしてくれるお友達がないんだわ。みんな、あんたと一緒にいるだけで退屈しないから……」

(初出：「東京朝日新聞」, 1938年5月11日, 朝刊　岸田國士『暖流』)
※このページでは、読者の便宜をはかり、現代かな遣いに改訂しています。
　詳細はこちら